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summary: A review of essential aspects of Antoni Kępiński oeuvre, as perceived from 
personal contact and from his published works was presented. Kepiński’s approach towards the 
fundamental questions of contemporary psychiatry was analysed. His efforts to solve a conflict 
between biology as the studies on life and scientific research demands were emphasised.
Autor artykułu wyjaśnia istotę fenomenu Kępińskiego poprzez 
analogię do stworzonej przez niego koncepcji metabolizmu informa-
cyjnego. Odwołuje się przy tym do źródeł doświadczeń Kępińskiego: 
środowiska krakowskiego, w którym żył, doświadczeń obozowych, 
klinicznych swoich oraz pracującego z nim zespołu. Gromadzone 
„informacje” przetwarzał zarówno w formę publikowanych prac, jak 
i poprzez osobisty przekaz swoim uczniom. 
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W ciągu czterdziestu lat od śmierci Antoniego Kępińskiego wielokrotnie podejmo-
wano próby zwięzłego i rzeczowego przedstawienia jego koncepcji zaburzeń zdrowia 
psychicznego, ich powstawania i leczenia. Większość z nich podąża ścieżką porównania 
dokonań Kępińskiego z dziełami umysłów skupionych na tej samej dziedzinie nauki, opu-
blikowanymi wcześniej lub w tym samym czasie, co jego prace. Porządkowanie, porów-
nywanie, poszukiwanie wpływów i oddziaływań jest przyjętym sposobem postępowania 
w nauce. Podobnie jak kategoryzowanie i przyporządkowywanie. Wysiłki te przyniosły 
zresztą oczekiwane wyniki, chociaż nie są one spójne. Badacze, którzy poświęcili się 
temu zadaniu, dochodzą do nieraz całkiem odmiennych konkluzji. Dotyczy to zarówno 
istnienia szkoły Kępińskiego, oryginalności jego koncepcji czy jej przydatności w praktyce 
klinicznej, a także różnych opinii o nim samym jako człowieku. Fenomen popularności 
jego książek, utrzymywanie się pamięci jego niezwykłości, spory o wpływ, jaki wywarł 
na środowisko krakowskiej psychiatrii, i stosunek do osób cierpiących na zaburzenia 
psychiczne — pozostają niewyjaśnione. Skłania to do snucia refleksji nad tym, co określa 
się jako dzieło Kępińskiego.
Antoni Kępiński był nauczycielem moich nauczycieli psychiatrii (co nie znaczy, że 
nie był też i moim). Nie mam wątpliwości, że jego wpływ na nich, a także na psychiatrów 
mojego pokolenia i następnych pokoleń jest istotny. Wpływ ten pozostaje ważny, nawet 
jeśli wielu z nas ma poważne trudności w podążaniu za jego wzorem. Przyczyny tych 
trudności to nie tylko brak jego cnót i właściwego mu uroku osobistego. Najtrudniejsze 
jest podążanie za jego myślami i rozwijanie ich. Kępiński jasno wyraził swoje przemy-
ślenia w artykułach i książkach. Ich lektura sprawia, że jawią się one jako proste, niemal 
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oczywiste. Nie mogę wykluczyć, że to wrażenie jasności i oczywistości wynika z tego, 
że — zapisane i wydrukowane — są zgodne z tym, co miałem możliwość usłyszeć 
w kontakcie bezpośrednim. Ponieważ podobne odczucia mają i ci, którzy z Kępińskim 
nie zetknęli się osobiście, sądzę, że jest to konsekwencja kompletności myśli. Zwłaszcza 
że — jak pokazuje praktyka — teksty Kępińskiego są proste pozornie. Ich lektura jest wy-
magająca. Studiujący przywiązuje się do kolejnych fragmentów tego złożonego i pełnego 
dzieła. To zaskakująco zgodne z epistemologią Kępińskiego i jego metodą uprawiania 
psychiatrii. Uważał, że złożoność bytu ludzkiego przekracza możliwości pojmowania, 
jakimi dysponuje umysł. Zmusza to badaczy do posługiwania się w studiach, opisie i na-
uczaniu wypreparowanymi „perspektywami”, mimo że otrzymane w ten sposób „plasterki” 
wiedzy dają fałszywy obraz rzeczywistości człowieka. Fałszywy, bo prawdziwość odnosi 
się tylko do fragmentu.
Ten sam los spotkał zresztą i Kępińskiego, ujmowanego i analizowanego dotąd jako 
klinicysta, badacz, psychoterapeuta, jeniec wojenny, żołnierz, pacjent psychiatryczny itd. 
Scalanie tych wycinkowych ujęć obiecuje przybliżanie się do pochwycenia całości. Zanim 
to jednak nastąpi, poszukujący tej całości człowiek dostrzega, że jego myślenie zmieniło 
się na tyle, że stawia nowe pytania. Doświadczenie z poznawaniem Kępińskiego zdaje się 
przypominać opis relacji z drugim człowiekiem, jaki dał w Poznaniu chorego [1]. Poznając 
drugiego zmieniamy się sami.
Przez wiele lat Kępiński pracował nad swoją summa psychiatriae. Lata sześćdziesiąte 
nie sprzyjały publikowaniu wyników takiego myślenia, jakie było mu właściwe. Wydaw-
nictwa, takie jak PZWL i PWN, którym oferował swoje dzieło — a także recenzenci tych 
wydawnictw — odmawiały tej pracy edytorskiego sensu. Dopiero Wydawnictwo Literackie 
opublikowało jego artykuły naukowe i eseje w tomie Rytm życia [2], a PZWL summę 
podzieloną na fragmenty. Rytm życia i Psychopatologia nerwic [3] ukazały się, kiedy był 
umierający. Pozostałe części — dopiero po jego śmierci. I nadal są wznawiane.
Mało kto wraca do najwcześniejszych prac Kępińskiego, które nie weszły do Rytmu 
życia. Nie są też powoływane w pofragmentowanej summie. Kiedy powstawały we 
wczesnych latach pięćdziesiątych, w Polsce obowiązywała w psychiatrii jedyna dopusz-
czalna metoda, „jedynie słuszna radziecka wersja pawłowizmu”. Jak wszyscy psychiatrzy 
naukowcy Kępiński posługiwał się — co często podnosił Adam Szymusik — oceną od-
ruchu skórno-galwanicznego w badaniach nad otępieniem. Warto może zwrócić uwagę, 
że jego sposób pojmowania Pawłowa nie jest odmienny od tego, jaki stanowi podstawy 
współczesnej neurofizjologii; wiedzę neurofizjologiczną wykorzystał potem w budowaniu 
modelu życia psychicznego.
Lepiej znane są jego pierwsze w Polsce (równoległe w czasie z publikacjami zespołu 
Stefana Ledera, także wydane jako zespołowe), opracowania stosowania psychoterapii 
grupowej czy tworzenia społeczności terapeutycznej (esej o społeczności terapeutycznej 
wszedł do Rytmu życia). Kępiński wprowadził psychoterapię grupową i społeczność te-
rapeutyczną po szkoleniowym pobycie w Maudsley Hospital w Londynie (1958/1959), 
gdzie jego opiekunem był pochodzący z Drohobycza psychoanalityk, dr Salo Tischler. Po 
powrocie wprowadził nie psychoanalityczną terapię indywidualną, lecz grupowe metody 
terapeutyczne. Może dlatego, że do psychoanalizy miał stosunek ambiwalentny, a nawet 
nieufny. Postrzegał ją jako niebezpieczną metodę terapeutyczną, zwłaszcza wówczas, gdy 
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stosowana jest przez terapeutów, którzy nie ukończyli pełnej analizy własnej. Pisał, że 
psychoanaliza w uwodzicielski sposób daje możliwość wyjaśnienia istoty ludzkiego bytu 
i ludzkich problemów. Uwodzicielskość psychoanalizy, podobnie jak wielu teorii wyja-
śniających całkowicie istotę ludzkiego bytu, polega na tym, że daje psychiatrze poczucie 
wiedzy i władzy nad drugim człowiekiem (pacjentem). Poczucie wiedzy, dysponowanie 
systemem pojęć wyjaśniających cierpienie sprzyja szufladkowaniu i zamyka drogę do 
poznania rzeczywistości cierpienia [1]. Zdaniem Kępińskiego utrudnia to, a nawet unie-
możliwia pomoc i takie leczenie, jakiego wymagają ludzie cierpiący z powodu zaburzeń 
psychicznych [4, 5].
Wydaje się jednak, że najgłębszy sprzeciw budziło w Kępińskim odczytywane 
w psychoanalitycznych teoriach deterministyczne ograniczanie aktywnej roli człowieka 
w rozwoju i kształtowaniu siebie [6]. W pracy, opublikowanej wspólnie z Marią Orwid 
[7], na podstawie studium pisanych w więzieniu pamiętników komendanta obozu koncen-
tracyjnego w Oświęcimiu1, Rudolfa Hössa, możemy odnaleźć odwołanie do klasycznej 
w psychoanalizie idei formatywnego okresu wczesnego rozwoju. Kępiński podkreśla 
jednak nie koncepcje wczesnodziecięcej traumy ani rozwiązanie romansu rodzinnego, 
lecz sposoby wychowywania i wartości przekazywane w relacji rodzice — dziecko. Nie 
widzi tego jednak jako zamknięcia perspektyw rozwoju indywidualnego. W tym samym 
tekście znajdujemy koncepcję genezy załamania psychicznego w niepowodzeniach 
i koniecznej w określonych warunkach zmiany stylu życia. Nie koniec na tym. Kępiński 
traktuje samo załamanie psychiczne jako sygnał konieczności dokonania takiej zmiany. 
Jest to instruktywny przykład ujmowania całościowego, któremu — z pozycji puryzmu 
metodologicznego — jakże łatwo postawić zarzut eklektyczności. Tyle że nie dostrzeże 
się wówczas znaczenia podmiotowości cierpiącej osoby.
Nozologia i nozografia
Jednym z ważniejszych zagadnień, sprawiających trudności czytelnikom Kępińskie-
go, jest rozstrzygnięcie, jakie właściwie zajmował stanowisko w kwestii granicy między 
normą życia psychicznego a patologią. Z jednej strony opowiadał się za kontinuum 
normy i patologii, a nade wszystko za możliwością pojmowania istotnych kwestii życia 
psychicznego na podstawie poznania przeżyć człowieka chorego. Z drugiej zaś mamy do 
czynienia z kolejnymi tomami, których tytuły [3, 8, 9, 10, 11], a także treść, uporządkowa-
ne są według klasyfikacji obowiązującej w drugiej połowie XX wieku, a wywodzącej się 
z XIX-wiecznej nozologii. Wspomniany zabieg edytorski utrwala poczucie przywiązania 
Kępińskiego do nozologii psychiatrycznej. Byłbym skłonny sądzić, że precyzyjne kliniczne 
opisy wyróżnianych typów zaburzeń psychicznych są wyrazem raczej nozograficznego 
podejścia ich autora. Co więcej, wyprzedzając współczesne rozwiązania, Kępiński trak-
tuje indywidualne cierpienie jako podstawowe zjawisko cechujące chorobę psychiczną 
niezależnie od tego, czy psychiatrzy zaliczają ją do „dużej” czy „małej” psychiatrii. Nie 
sposób inaczej rozumieć wyłączenia, i odrębnego opisania, grupy depresji związanych 
1 Zdaję sobie sprawę, że obecnie mówiąc o tym obozie koncentracyjnym, używa się niemieckiej 
nazwy miasta. Specjalne, styczniowe numery Przeglądu Lekarskiego, w których Kępiński publiko-
wał niemal wszystkie eseje oświęcimskie, nosiły na tytułowej stronie napis „Oświęcim” i on sam 
posługiwał się tą nazwą.
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z przełomem (ujmowanym całościowo jako proces radykalnych zmian biologicznych, 
psychicznych i społecznych w życiu człowieka) [9]. Kępiński użył dla określenia tej grupy 
tradycyjnego terminu depresja. Łączącym te zaburzenia czynnikiem jest pojawianie się 
syndromu depresyjnego w warunkach znacznych zmian sytuacji życiowej. Sytuację tę 
analizował w trzech wymiarach, które uważał za tradycyjne, ale niezbędne z perspektywy 
oceny sytuacji człowieka: biologicznym, społecznym i psychologicznym. Istotne jest, że 
mimo towarzyszącego tym kondycjom cierpienia, a także tego, że wymagają one pomocy 
terapeutycznej, nie uważał ich za zaburzenia psychiczne. Pozwala to przyjąć, że Kępiń-
ski nie rezygnując z dotychczasowych ustaleń psychiatrii klinicznej traktował kategorie 
nozologiczne jako modele, rozwiązania przybliżające poznanie rzeczywistości, a jednak 
nadal nietożsame z nią.
Powtarza się, że Kępiński posługiwał się metodą kliniczną, że wyprowadzał swoje 
uogólnienia z wnikliwych studiów konkretnych ludzi w konkretnych sytuacjach. Bywa, 
że uważa się ten sposób postępowania za nieuprawniony. A jednak takie postępowanie 
jest cechą poznania naukowego, w którym redukcja tego, co nieistotne, prowadzi do wy-
łonienia tego, co istotne. Nie odmawiając racji obiektywizacji — na przykład w drodze 
ilościowych analiz z zastosowaniem rachunku statystycznego — przedkładał w psychiatrii 
klinicznej aktywne poznanie jednostkowe i konstruowanie typów wokół kondycji, jakie 
badacz uznaje za najcharakterystyczniejsze. W ten sposób rozwiązywał napięcie między 
poznaniem nomotetycznym a idiograficznym. Ta metoda doprowadziła go do opisu szaro-
ści jako kolorytu depresji w schizofrenii, w opozycji do czerni depresji melancholicznej. 
Jednak postulat przyjęcia KZ-syndromu za odrębną kategorię diagnostyczną, wyprzedza-
jący o dziesięciolecia uznanie odrębności PTSD, postawił opierając się na obiektywizacji 
statystycznej [12].
geneza zaburzeń psychicznych
Kępiński daleki był od kwestionowania koncepcji zaburzenia psychicznego. Posługi-
wał się tradycyjnymi terminami: psychozy, nerwicy, psychopatii. Deklarował, iż poznanie 
etiologii zaburzenia psychicznego jest bardzo trudne, jeżeli w ogóle możliwe. Wysiłki 
psychiatrów zmierzające w tym kierunku ujmował następująco: „szukając etiologii zabu-
rzenia psychicznego można trzymać się różnych zasadniczych kierunków: biologicznego, 
psychologicznego, socjologicznego [...] Oczywiście żaden z tych kierunków nie prowadzi 
do całkowitego poznania” [7, s. 89]. Krytycznie odnosił się do solidnie zakorzenionych 
w psychiatrii klinicznej rozwiązań postrzegających główną przyczynę powstawania zabu-
rzeń psychicznych w istnieniu uszkodzenia, defektu, skazy, które nieuchronnie prowadzą 
do rozwoju zaburzenia. Może najbardziej znanym krokiem w tym kierunku jest w jego 
dziele zakwestionowanie krepelinowskiej koncepcji defektu schizofrenicznego [8]. Wy-
mienione w zacytowanym powyżej zdaniu kierunki badań etiologii zaburzeń psychicznych 
obejmują przy tym biologię, co kwestionuje istniejący od dawna podział psychiatrii na 
biologiczną i psychologiczną, w drugiej połowie ubiegłego wieku podkreślony w Polsce 
publikacją Jankowskiego [13]. Kępiński podnosił raczej konieczność integracji podejść, co 
zostało zauważone w określaniu jego podejścia jako holistycznego. Wydaje się to jednak 
niewystarczające do zrozumienia jego dróg poznawania etiologii zaburzeń psychicznych. 
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Nie zgadzał się na postrzeganie zaburzeń jako zdeterminowanych jakimkolwiek czynni-
kiem, a nawet grupą czynników. Zabiegał o znalezienie miejsca dla własnej aktywności 
człowieka, który zachorował. Postulował też przyjęcie stanowiska alternatywnego do 
klasycznej biopsychospołecznej triady. Pisał: „można też na całą sprawę [etiologii za-
burzeń psychicznych] popatrzeć i w ten sposób, że nasze życie nie przebiega w sposób 
właściwy, zgodny z prawami rozwoju człowieka […] Rzadko kiedy człowiek może w pełni 
rozwinąć wszystkie tkwiące w nim możliwości […] Czasem w sytuacjach wyjątkowych, 
wymagających olbrzymiego wysiłku, ujawnia się prawdziwa wartość człowieka. W sposób 
chaotyczny i burzliwy wychodzą na wierzch te nie wyzyskane »energie« w ostrej fazie 
psychozy” [7, s. 66–67].
Współczesna psychiatria, przyjmując obowiązujące obecnie klasyfikacje zaburzeń 
psychicznych i zachowania, zajęła inne stanowisko. Zawiesiła wcześniejsze kategorie no-
zologiczne, a zaburzenia zgrupowała wokół głównego problemu objawowego (na przykład 
zespoły depresyjne jako zaburzenia afektywne) w nadziei na potwierdzenie hipotez o związ-
ku objawów psychopatologicznych z zaburzeniami metabolizmu neurotransmiterów. A tak-
że w nadziei na rozwiązanie zależności między wyposażeniem genetycznym człowieka 
a strukturą i czynnościami mózgu. Dawne rozłączne kategorie zaburzeń zostały zastąpione 
nowymi. Nieostrość linii oddzielającej zdrowie psychiczne od jego zaburzeń, oraz między 
kategoriami zaburzeń, rozwiązuje koncepcja współwystępowania (comorbidity).
Biologia w myśleniu Kępińskiego
Przewaga podejścia idiograficznego nad nomotetycznym, nieufność wobec determi-
nizmu, podmiotowe traktowanie człowieka (także w chorobie) nie są cechami charakte-
rystycznymi psychiatry opowiadającego się za podejściem biologicznym, przynajmniej 
w takim kształcie, jaki medycyna wypracowała w XIX wieku. I do jakiego spycha ją 
technicyzacja rozumiana jako konieczność opierania się na obiektywizmie i powtarzalności 
eksperymentu. Kępiński — i jest to zdanie o nim powszechnie znane — sprzeciwiał się 
takiemu rozwojowi psychiatrii. Zarzucał poznaniu typu przyrodniczego, że „wymaga pla-
nu, przewodnika, trzeba z góry wiedzieć, na co patrzeć, co nam jest aktualnie w poznaniu 
potrzebne” [1, s. 21]. Był też zdania, że obiektywizm obserwatora właściwy tej metodzie 
nie jest stosowny do poznania psychiatrycznego. W końcu podzielał pogląd, że poznanie 
przyrodnicze nazbyt często sprowadza to, co chcemy poznać, do pozycji przedmiotu 
i unieruchamia go. Przy tym nieustannie odwoływał się do biologii i modeli biologicznych. 
Najczęściej do podstawowych praw biologii: zachowania życia i zachowania gatunku. 
Z nich wyprowadzał znaczące dla koncepcji człowieka podstawowe postawy „do” i „od” 
oraz „ku” [14, s. 228]. Sprzeciwiał się kartezjańskiemu dualizmowi. Życie psychiczne 
człowieka starał się opisać poszukując analogii między czynnościami psychicznymi, rozu-
mianymi jako czynności mózgu, a znanym w latach sześćdziesiątych modelem czynności 
neuronu. Ani prace Ecclesa nad synapsami, ani prace Kendala nad zmianami w neuronie 
w trakcie uczenia się (warunkowania), ani prace nad rekonsolidacją pamięci nie były 
jeszcze znane. Mimo to posługiwanie się wiedzą o zmianach pobudzenia w neuronie oraz 
o znaczeniu przemiany materii pozwoliły mu na zbudowanie koncepcji metabolizmu 
informacyjnego. Jest to koncepcja wyprzedzająca teoretyczne podstawy poznawczych 
10 Jacek Bomba
teorii patogenezy zaburzeń psychicznych. Jej wyjątkowość wyraża się i w tym, że podkreśla 
znaczenie, jakie mają dla żywego organizmu, także dla człowieka, interakcje z otoczeniem. 
Nie tylko jako źródło energii, ale jako adresat i źródło informacji. Informacji, które nie są 
po prostu rejestrowane, ale aktywnie przetwarzane. Aktywność i wymiana cechują życie. 
Biologia to nauka o życiu. Nadmiar przyrodniczego zawężenia i unieruchomienia nie jest 
stosowny do nauki o życiu.
Zakończenie
Opisanie całości spuścizny Kępińskiego nie wydaje mi się możliwe. Spuścizna ta to nie 
tylko opublikowane drukiem prace. Zgodnie z tym, co pisał o naturze życia ludzkiego, był 
częścią środowiska, odbierał wpływ innych i sam na nich wpływał. Środowisko, w którym 
żył — Kraków, Uniwersytet Jagielloński, krakowska Klinika Psychiatryczna — tworzyli 
ludzie wybitni. Stykał się z nimi, rozmawiał, pisał nie tylko w Przeglądzie Lekarskim, 
Psychiatrii Polskiej, ale i w Znaku. I — zgodnie ze swoim metabolizmem informacyjnym 
— przetwarzał to, co dostawał od innych. I jego uczniowie przetwarzali to, co im dawał. 
A kolejne pokolenia przetwarzają już przetworzone.
Sięgając po jego opublikowane teksty w poszukiwaniu określonej myśli zawsze odnoszę 
wrażenie bliskości, oczywistości i świeżości. I nie kończę na tym, czego szukałem. Dan 
Gunn pisze, że są to doznania tych, którzy chociaż raz w całości przeczytali W poszuki-
waniu straconego czasu [15].
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